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Dormir sin ti 
 
Carlos Roberto Gómez Beras1 
 
Dormir sin ti es dormir despierto. 
La luna es el ojo de un cíclope que no parpadea. 
El silencio es un concierto sin ensayos y sin énfasis. 
Le pregunto por ti a las cosas que habitan el aposento 
y ellas, tan desprovistas y apegadas, 
solo hablan de tu mano alguna vez acariciándolas 
y de tus ánimos para hacerlas hermosas y útiles. 
 
Dormir sin ti es dormir despierto. 
La noche arastra las horas enfermas 
de un día encendido por un sol que fallece. 
El tiempo es un taller clandestino y abandonado 
donde solo yo laboro en este duro oficio de esperarte. 
Allí ensalto los gestos, las dudas y las sílabas 
para completar un rosario que te invoca 
así como el otoño desnuda la vida de sus hojas 
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para orar por la tibia humedad de la primavera. 
Dormir sin ti es dormir despierto. 
Los sueños se proyectan frente a mis ojos 
como acetatos olvidados y luego mal reunidos 
por un editor ciego, cruel y atormentado. 
En ellos apareces siempre tú, inconclusa, a medias: 
a veces sin el deseo, a veces sin la sonrisa 
pero siempre caminando firme hacía la lejanía 
como quien promete regresar del rencor o de la muerte. 
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